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I pensieri conclusivi che il professore Umberto 
d’Ancona, presidente del Centro Talassografico 
Italiano, scrisse in memoria di Massimo Sella nel 

suo necrologio m’indussero a guardare alla sua vita 
sotto una nuova luce, colpita dalle giuste conside-
razioni da lui espresse nelle ultime pagine. Scrisse 
D’Ancona: “Troppo spesso egli fu distratto da nuo-
vi interessi […]. Egli ha dato meno di quanto con la 
sua vasta cultura e con l’acuto ingegno avrebbe po-
tuto dare, […] la sua figura di studioso può essere 
apprezzata maggiormente da quanti lo conobbero 
personalmente”.

D’Ancona considerava soprattutto il lato scien-
tifico puro e forse non poteva conoscere l’entità 
del lavoro non scientifico di Massimo, i numerosi 
scritti inediti; pur dandogli atto di una poliedrici-
tà d’interessi, non dava il giusto rilievo alla raccolta 
dialettale con il suo progetto di vocabolario, né alla 
competenza pianistica e musicale, e neppure poteva 
conoscere la vastità e qualità del suo lavoro fotogra-
fico e delle lettere oggi trascritte e catalogate, che in 
sé stesse sono scrittura di alta qualità.

Così scrivendo (affermando) D’Ancona aveva 
però posto l’accento sulla sua vita come “opera”, co-
noscibile (accessibile?) da “coloro che lo conobbero 
personalmente”, quindi anche sul significato e sulla 
qualità dei suoi rapporti umani: questo mi spinse 
ad approfondire la comprensione proprio della sua 
persona.

Massimo Sella fu scienziato, musicista compiuto, 
scrittore, fotografo, imprenditore, uomo pubbli-
co, che visse e operò lontano dalla sua città, altrove. 
Portare la sua figura alla conoscenza dei suoi con-
cittadini biellesi è giusta e necessaria responsabilità 
di figlia.

Esistono testimonianze e testi di tutte queste 
sue attività e l’ampia raccolta di fotografie, di lette-
re, testimoniano della ricchezza e della statura della 
sua figura. L’estrema bravura di pianista completo 
rimane solo nell’esperienza e nella memoria ormai 
svanita di coloro che ascoltarono il suono del suo 
pianoforte, anche se altri musicisti con cui suonò 
(collaborò) scrissero testi celebrativi; si conserva 
pure la locandina per un’esecuzione in cui vennero 
suonati in teatro a Rovigno d’Istria il concerto in Re 
minore di Bach e il primo concerto in Do maggiore 
di Beethoven, entrambi per piano e orchestra, sulla 
quale si legge: “Il prof. Massimo Sella siederà al pia-

noforte”.
Un testo di tre fogli dattiloscritti, quasi un manuale 
da conservatorio, consegna serie istruzioni piani-
stiche alla figlia adolescente. In tutte le sue case, la 
sera, il suono del pianoforte si spandeva attraverso 
le porte lasciate aperte.

Nel 2006, ben più di sessant’anni dopo il passag-
gio dell’Istria alla Jugoslavia e in seguito alla Croa-
zia, il Comune di Rovigno, oggi Rovinj, nella persona 
del dottore Marino Budicin, assessore alla Cultura, 
venne a cercarmi, e reclamò per i suoi cittadini il 
piacere di poter vedere le molte fotografie di cui si 
conosceva l’esistenza, ricordando come il professor 
Sella girovagava per la città fotografando.
Una mostra fu allestita nel Museo Civico in stretta 
collaborazione fra un improvvisato team Biellese 
e le persone preposte al museo stesso. In seguito 
a questo evento, che ebbe molto successo, vi fu un 
rinsaldarsi dei rapporti, straordinariamente mai 
venuti meno, fra la ormai croata Rovigno e l’italiana 
Biella. Nacque così anche il nostro piccolo gruppo 
di lavoro costituito da Marina Itolli, curatrice, Elena 
Gallo, archivista, e Denise Venezia, segretaria, team 
tuttora attivo per la mostra attuale, a cui si aggiun-
sero Silvana Bellino per l’allestimento in collabo-
razione con Giovanni Ozino per la grafica e Mattia 
Sella per la parte scientifica.

All’attività per la mostra di Rovigno seguì una 
maggiore presa di coscienza della necessità di met-
tere in condizione di adeguata conservazione e ar-
chiviazione l’ampio lascito fotografico, comprensivo 
di circa diecimila immagini fra lastre, stampe, pro-
vini e negativi di cui cinquemila stampati da Massi-
mo Sella stesso in camera oscura. Si è avviato così 
anche un processo di riflessione e spinta verso un’e-
splorazione più approfondita dell’intero mondo cul-
turale in cui egli aveva vissuto, rendendo necessario 
fondare l’Associazione Testimonianze per Massimo 
Sella.

Presentare l’intera persona: ecco dunque come e 
perché a questa mostra è stata data un’impostazione 
che andasse oltre la fotografia: ciò ha richiesto una 
strutturazione particolare, per cui, ben adattandosi 
allo spazio dato dal museo, consistente in tre stanze 
consecutive, la prima ospita l’uomo nella sua “origi-
ne” più intima, la seconda l’“esperienza” professio-
nale, e nella terza, più grande, trova sede la mostra 
di “fotografia” vera e propria. Vorremmo dunque sa-
per trovare il modo di raccontare, necessariamente 
a grandi tratti, almeno alcuni aspetti di una vita, di 
una personalità che merita di essere ricordata, nella 
speranza di renderla viva, riconoscibile, utile.

Leggiamo fra alcuni appunti che egli scrisse: “La 
fotografia ha insegnato ai miei occhi a vedere più ad-
dentro nelle apparenze che ci circondano”, e ancora: 
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“[…] non fotografie, ma stati d’animo. Fotografare 
l’Invisibile, questa la mia ambizione di fotografo”.

Così le immagini ci permettono di cogliere, oltre 
al soggetto stesso, tratti della sua persona e della sua 
visione del mondo, un mondo di vita interiore, tra-
scendente, una personalità di alta capacità simboli-
ca nel cogliere il senso della realtà, qualunque real-
tà. Cioè la capacità cognitiva dell’arte. Alcune parole 
che scrisse sulla musica rivelano un’assonanza che 
desta meraviglia ma non stupore per l’affinità con 
quanto disse (espresso) per la fotografia. In una let-
tera affermò: “La musica è veramente il linguaggio 
dello spirito, esprime i nostri sentimenti più im-
materiali, interiori, che stanno quasi al confine fra i 
sensi e di qualche cosa al di là in una sfera spiritua-
le”. Ritorna il tema dell’Invisibile da cogliere dietro 
il Visibile: il significato più profondo sotto il “segno”, 
immagine o suono.

Invocare una chiave di lettura come in uno spar-
tito musicale potrebbe sembrare fuori posto, ma si 
adatta particolarmente bene a Massimo Sella: egli fu 

“musicale” dalla più tenera infanzia, e con questo io 
vorrei indicare non solo il fatto che egli come va-

lente pianista praticò l’arte della musica per tutta la 
vita, ma che fra le arti la musica è la più simbolica, la 
più distaccata dalla concretezza delle cose e capace 
di presiedere, di modulare immagini e parole, se-
condo i suoi ritmi profondi, i suoi ritorni tematici, 

somiglianti ma mai uguali, proprio come nell’arte 
della fuga. La musica “chiama” un tema, e con que-
sto un moto dello spirito nel senso di un’evocazione 
interiore, di uno stato d’animo, e lo va riproponendo 
di sequenza in sequenza. Questo Massimo perseguì, 
non solo attraverso l’esecuzione pianistica stessa, 
ma anche attraverso la fotografia. Non solo docu-
menti per informare, che già è grande attività uma-
na, ma immagini per raccontare e rappresentare e 
incontrare la capacità immaginativa di chi osserva.

Questo tratto musicale modulante egli infuse, 
penso, in tutte le sue attività, certamente nella scrit-
tura, ma persino nelle attività scientifiche di ricerca. 
Egli separava con rigore il momento sperimentale 
e logico, ma parallelamente accostava, senza con-
fondere i rispettivi ambiti, gli elementi della vita in 
cui le ricerche erano immerse; per lo meno nelle 
ricerche sul campo come le campagne antimalari-
che, o sulle migrazioni delle anguille e il loro per-
corso sotterraneo nei fiumi carsici. Fu certamente 
in concomitanza con queste attività al servizio della 
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scienza che la sua padronanza dell’obiettivo iniziò il 
suo percorso evolutivo, crescendo con l’esperienza, 
ma il cambiamento d’accento venne in seguito a un 
evento particolare: l’incontro con la città di Rovigno, 
che visitò già nei primi anni venti, prima di assu-
mere la funzione di direttore dell’Istituto di Biologia 
Marina pochi anni dopo. Scrisse egli stesso in alcu-
ne note che questo luogo e il carso retrostante ebbe-
ro l’impatto di un innamoramento.

Questo rapportare un vissuto e un modo del foto-
grafare a un luogo è stato un invito a collegare i luo-
ghi a particolari momenti e cambiamenti: cominciai 
così a rivedere la sua vita e i suoi spostamenti con 
uno sguardo che si sforzava di riconoscerne, o al-
meno adombrarne, una struttura portante che a sua 
volta rivelasse un uomo e la sua immagine del mon-
do, appunto la persona. Non sembri strano, questo 
significava anche ricostruire una mappa dei luoghi e 
il loro avvicendarsi nel tempo. E induceva a cercare 
un filo conduttore e, nel caso della fotografia, quale 
evoluzione avesse avuto in lui la capacità fotografi-
ca, cosa avesse raccolto e rivelato della sua natura 
e come si fosse collegata con le sue altre attività e 
ispirazioni.

Nel ricercare anche sotto diverse prospetti-
ve questi possibili fatti interiori, scrissi prima una 
scheda biografica più fattuale e piattamente crono-
logica affinché date ed eventi potessero venire col-
locati nello spazio e nel tempo per poi restare come 
sfondo. Il secondo passo fu quello di individuare le 
fasi temporali della sua vita che si sono succedute 
come fasce temporali e che racchiudono fatti ed 
eventi dando il significato e la coloratura emotiva di 
quei momenti.

La sua vita mi sembrò quindi svolgersi lungo cin-
que o sei periodi, abbastanza ben demarcati perché 
segnati da avvenimenti esterni di grande importan-
za:

1. La nascita nella casa avita di San Gerolamo a 
Biella, dove visse fino al 1906 quando si iscris-
se alla facoltà di Scienze Naturali dell’Univer-
sità di Roma.

2. Nella capitale prima come studente, poi come 
assistente all’Università e presto, nel1911, da 
poco laureato, come uomo sposato e padre, 
svolgendo attività scientifiche di rilievo e ini-
ziando un promettente percorso professionale.

3. La Grande Guerra del 1915-1918 entrò come 
una grande faglia nella sostanza della vita di 
tutti, interrompendo progetti e spezzando 
carriere. Fu questa una terza fase che lo vide 
richiamato nella Sanità e di stanza a Schio, 
mentre la famiglia faceva ritorno temporaneo 

a Biella.

4. Nella quarta fase dapprima riprese i fili spez-
zati e ricominciò i lavori scientifici ittiologici, 
approfondendoli, le campagne antimalariche 
e i viaggi talassografici, e poi rispose a inte-
ressanti proposte di lavoro: una stabilizzazio-
ne professionale e sociale.

5. Nel 1924, accettò la proposta di direttore dell’I-
stituto di Biologia Marina di Rovigno d’Istria, 
entrando così nella fase più significativa e ir-
reversibile della sua vita di uomo e di scien-
ziato, trascinando con sé e coinvolgendo in 
questa svolta la sua famiglia. Questo quinto 
periodo, conclusosi nel 1943, era in realtà stato 
interferito nel 1940 da quell’incursione nella 
vita di tutti che fu la Seconda Guerra Mondiale.

6. Dopo il 1943 la vita di Massimo è segnata da 
un declino del lavoro scientifico e palesemen-
te depressa a causa di due lutti gravissimi, la 
morte prematura dell’amata moglie Edvige e 
la perdita di Rovigno, che tale fu per lui dopo 
tanto investimento). Questa fu la fase termina-
le, durata sedici anni. Non fu tuttavia una fase 
di decadenza, fu anche una fase (momento) di 
arricchimento e sviluppo della mente e della 
dignità della persona. Fu la morte a spezzare 
il suo spirito, ancora ben vivo e desto, il 4 set-
tembre 1959.

Questa lista e le relative suddivisioni in tempi e 
luoghi lungo il percorso della vita di Massimo Sel-
la aiutano a riconoscere non tanto momenti storici 
della sua esistenza in quanto tali, ma piuttosto il si-
gnificato che in quel momento avevano per lui la vita 
e la propria attività in quei luoghi.

1. Infanzia e adolescenza a San Gerolamo

Un clima familiare molto particolare certamen-
te favorì la sua natura vitale, proprio nel momento 
iniziale della vita quando ben presto si costruisce la 
struttura fondante dell’identità della persona. Il pa-
esaggio familiare nella grande casa, in passato mo-
nastero di San Gerolamo, dove abitava la numerosa 
famiglia Sella offriva occasione all’immaginazione 
di un bambino con animo indagatore, e spazio per 
le sue esplorazioni negli ampi corridoi e nel parco 
circostante. Posato su di un colle, il monastero pro-
spiciente la fabbrica di tessuti era governato dalla 
nonna Clementina, vedova di Giuseppe Venanzio e 
madre di sette figli di cui Carlo, il padre di Massimo, 
era il primogenito. Molti fratelli vivevano ancora in 
casa. Il padre Carlo che si occupava della fabbrica, 



era uomo per niente convenzionale, amante degli 
animali; egli lasciò libero il figlio quando, finito il li-
ceo classico, egli affermò di voler seguire la strada 
della scienza piuttosto che quella dell’industria.

La musica era stata una delle prime esperienze 
di apprendimento che avevano segnato la sua vita e 

che, dopo il latte materno, egli ricevette dalle mani 
stesse di sua madre Clara. Non è questo un gioco 
di parole: Clara, pianista dilettante e di orecchio fi-
nissimo, fu determinante nel trasmettere al figlio, 
almeno inizialmente, l’amore e l’arte del pianofor-
te. Così avvenne ed è indubbiamente di questi anni 
anche l’affermarsi e il rafforzamento dello spirito di 
scoperta e di avventura che lo accompagnò sempre, 
infondendolo anche in quelli intorno a lui, fami-
liari e compagni di ricerca. Ebbe dunque la buona 
ventura, nei suoi primissimi anni, di partecipare a 
un’atmosfera familiare non convenzionale, rispetto-
sa e attenta, che consentiva libertà temperata dalla 
disciplina. Perché è proprio l’atteggiamento genito-
riale che lascia liberi ma nello stesso tempo sorve-
glia, che offre contenimento senza condizionare au-
tomaticamente, quello che permette uno sviluppo 
naturale e dipendente soprattutto da figure interiori 
che guidano e da cui dipendere (prendere esempio), 
piuttosto che da precetti.

Fu capace di riconoscere fra le figure intorno a 
lui proprio quella più congeniale per inclinazione e 

temperamento a cui accostarsi ed erigere a maestro. 
Avere, dopo i genitori, nuovi maestri, nel senso di fi-
gure da ammirare e da emulare, è proprio delle per-
sonalità già sufficientemente forti da riconoscerne 
il bisogno, piuttosto che prematuramente abbando-
narsi al proprio arbitrio. L’attaccamento profondo 
per il cugino maggiore Alfonso, figlio dello zio Quin-
tino, rivela insieme la qualità della persona scelta e 
le aspirazioni di Massimo. Quando, studente liceale, 
accompagnò Alfonso, professore di fisica all’Univer-
sità di Roma, sulle montagne biellesi per una ricerca 
sulle rocce ne ebbe un’esperienza rivelatrice. Scris-
se nella Bürsch, il suo libro pubblicato postumo sul-
la valle (sui luoghi) originaria di Edvige e a lei dedi-
cato, il cui titolo vuol dire “valle” nel dialetto locale: 

“Alfonso, armato della sua immensa sapienza, io di 
gambe di acciaio...”, e, più avanti, quando dovettero 
rimanere fermi una settimana in un alpeggio per la 
pioggia: “[…] negli intervalli mi parlava. Così inco-
minciai a conoscerlo, e fu come se dalla sponda della 
mia giovinezza ignara guardassi per la prima volta in 
un lago profondo; e giurai in cuor mio che l’univer-
sità l’avrei fatta a Roma, vicino a lui o in nessun altro 
luogo […] ma egli morì giovane, prima che io finissi 
gli studi. Conobbi di poi molti uomini, nessuno che 
lo pareggiasse”. E, ancora, scrisse: “Tozzo aveva il 
corpo, ma la testa e la fronte di una bellezza quasi 
divina. Il Giove di Fidia è espressione di potenza, il 
capo di Alfonso spirava la maestà del pensiero e l’ar-
monia dei sentimenti. […] Tutta la bellezza si era fusa 
per modellare quel capo, e dentro un gran cervel-
lo e un gran cuore si erano pure fusi insieme, tanta 
era la somma del sapere racchiuso e il calore che 
irradiava il pensiero”. Per esprimere questi pensie-
ri bisogna saperli pensare e questo dà la misura di 
come Massimo già potesse recepire queste qualità 
della mente. Egli fu presente alla sua morte e scrisse 
nella Bürsch parole di dolore estremo e nello stesso 
tempo contenuto, perché dolore vero, assolutamen-
te privo di retorica. Ecco, mi accorgo ora, che fu la 
totale assenza di retorica, sempre, in ogni suo ge-
sto o discorso, che ne faceva un uomo vero. Disse 
dunque ancora di Alfonso: “Non era credente; ma 
sul letto di morte, l’atto con cui prese tra le mani il 
crocefisso che la suora gli aveva posto vicino dice-
va la sua dedizione a Colui che tanta pietà ha avuto 
per l’uomo, Colui che ha bandito la legge dell’amore 
sorretto dalla speranza. […] Troppo mi è penoso ri-
cordare quella dipartita”. 

Queste parole danno la misura della sua stessa 
pietà e capacità di “patire insieme” -il vero sen-
so della “conpassione”- con cui sempre guardò al 
mondo e alla verità di quello che vedeva e che ben si 
riflette nelle sue fotografie.

Massimo Sella fotografato
dal figlio Alfonso



2. Roma: studente, assistente universitario e 
uomo di famiglia

Massimo seguì fedelmente la promessa fatta a sé 
stesso quindicenne. La fedeltà al proprio convin-
cimento e la scelta naturale che ne consegue pos-
sono ben essere lette come espressione di un ritmo 
armonico interiore che persegue il proprio ideale. 
Questo già portava in sé un duplice tema: la scien-
za e la musica. La “maestà del pensiero e l’armonia 
dei sentimenti” che aveva visto nel cugino, modula-
ti dalla ragione, le emozioni filtrate dal pensiero e 
tradotte in studio e ricerca, sono i binari che già lo 
guidavano.

Sono questi dunque gli anni in cui si approfon-
disce il solco della sua strada, rivolgendo al profes-
sore Giovanni Battista Grassi, lo scienziato scopri-
tore della trasmissione della malaria dalla zanzara 
anofele all’uomo, quell’ammirazione e attaccamento 
sincero necessari per un apprendimento profondo. 

Dei tempi dell’università scriverà: “Se ripenso ai 
miei begli anni dell’università, mi rivedo come uno 
di quei discepoli che migravano ad Atene per ascol-
tare il grande filosofo ed essergli vicino.” Alfonso e 
Grassi sembrano sovrapporsi, in una configurazio-
ne interiore complessa di qualità integrate, umanità, 
calore, ansia di conoscenza, orientamento al compi-
to, ammirazione per la bellezza.

Sono anni ignoti a noi posteri, ma le sue stesse 
parole raccontano; e i fatti della vita -la laurea con 
lode, le iniziative scientifiche con il preciso orien-
tamento talassografico- parlano da soli, il mistero 
dell’intimità invece è un’area da rispettare. Mentre il 
fidanzamento per amore con la bella Edvige Magna-
ni e il matrimonio, e la stabilizzazione come padre 
di famiglia lasciano pensare a un continuum anche 
nella strada affettiva scelta in cui tenere fermo il 
passo.

3.	 La	 Grande	 Guerra:	 ufficiale	 sanitario	 a	
Schio, la famiglia a Biella

Una fotografia lo ritrae in un laboratorio di Schio, in 
uniforme di maresciallo della Sanità, mentre fa os-
servazioni al microscopio. È l’immagine di un gio-
vane uomo seriamente intento al suo lavoro, ignaro 
di essere fotografato. Fa pensare. Fa pensare che, 
dato il suo spirito di avventura e adattamento al 
nuovo, abbia usato quell’esperienza di tre anni per 
un rafforzamento delle proprie capacità non solo 
scientifiche -scoprì, infatti, uno spirillo apportatore 
di dissenteria fra le truppe- ma pure organizzati-
ve, se, come risulta, in quel periodo rese dei servizi 
alla cittadina per la potabilità delle acque. E questa 
esperienza -altro ritorno e ampliamento di un tema 
in circostanze diverse- lo avrà pure aiutato nelle or-
ganizzazioni delle campagne antimalariche che ben 
presto dovrà affrontare al suo ritorno a Roma, non-
ché in tutta l’attività gestionale come futuro diretto-
re dell’Istituto di Biologia Marina di Rovigno. Perché 
egli non era solo un teorico o un avventuroso ricer-
catore, era pure un imprenditore delle sue iniziative.

La Torre dei Capocci a Roma,
dove Sella abitò durante gli anni dell’università

Sella ufficiale medico a Schio
durante la Prima Guerra Mondiale



4. Ritorno a Roma, ripresa e stabilizzazione

Massimo riprende con più esperienza le attività e 
i progetti rimasti sospesi, presto tradotti in scelte 
e situazioni di vita, ma il nastro di trasmissione è 
il ritmo interno che riprende i temi anticipati e ne 
scopre di nuovi: queste considerazioni sono rese 
possibili attraverso la storia familiare raccontata 
(grazie ai racconti di famiglia) e le testimonianze di 
parenti e amici sulle attività di quegli anni. Il faro 
che indica la direzione -non sembri strano- è la 
bellezza. La bellezza del mondo, la sua scoperta, la 
ricerca del metodo adatto da applicare secondo la 
natura dell’oggetto di studio, il vero significato del 
concetto di scienza. Nelle relazioni umane la guida è 
l’affinità di concezione del mondo, i valori, e anche 
questo fu possibile apprendere, anche in seguito, 
grazie ad amici testimoni da chi allora non c’era.

Riprende con più vigore e successo la campagna 
antimalarica nelle paludi pontine, sotto la guida del 
professor Grassi e continuando dopo la morte di 
lui, del quale scriverà un commovente necrologio. 
Riprende gli studi ittici, le crociere talassografiche, 
tutte esperienze che lo maturano e gli conferiscono 
autorevolezza, conducendo a proposte interessanti 
di lavoro, come quella della Rockefeller Foundation 
di lavorare negli Stati Uniti, che egli però declina.

Accettando l’incarico di condurre una campagna 
antimalarica in Spagna, dopo la parentesi in Svizze-
ra come delegato della Croce Rossa, mostra di fare 
una scelta avventurosa dato l’apprendimento di una 
nuova lingua e della sua letteratura, ma che gli con-
sente, grazie alla distanza non eccessiva, di mante-
nere vivi i legami con la moglie e i figli. Questo gli 
importa ed è parte della fedeltà all’oggetto intimo 
originario che si configura ora nella sua famiglia.

Può trattenersi troppo a lungo lontano, coinvolto 
in nuove esperienze che lo reclamano. Così, attra-
verso alcune lettere, Edvige a volte si lamenta di as-
senze troppo lunghe (protratte), di rarefazione della 
corrispondenza.

Non fugge mai però, può solo essere catturato 
dall’investimento scientifico che a sua volta chiede 
fedeltà. A Roma, il fascino di un uomo ricco inter-
namente fa raccogliere intorno a lui e alla giovane 
e bella moglie, piena di spirito, una cerchia di amici, 
per lo più artisti, non tantissime persone come negli 
ambienti mondani ma ciascuno con la sua perso-
nalità chiara. Torquato, l’architetto anziano, cultore 
dell’antico, e la sua famiglia, una seconda famiglia 
che proteggerà il giovane nucleo familiare e con la 
quale si stabilirà un rapporto che fluirà nelle ge-
nerazioni successive; poi Livia la musicista, Boris il 
pittore, Fausta la scultrice e Bianca Marcosanti, che 
verrà in seguito a Rovigno per lavorare all’Acquario.

La fotografia come “diletto professionale” non è 
ancora entrata nella sua vita, se non forse per sco-
pi scientifici. L’occhio del fotografo però, reso acuto 
dalla capacità osservatrice dello scienziato in una 
fusione di mente ed emozione proprio come lui 
aveva riconosciuto e ammirato in Alfonso nell’ado-
lescenza deve essere stato già desto alle immagini di 
Roma, alla poesia dell’immagine, visitando (mentre 
si recava nei) siti archeologici condotto dall’amore 
per la classicità, che abbracciava anche la Grecia che 
non riuscì mai a visitare come aveva ardentemente 
desiderato.

Ascoltando il resoconto che egli faceva del con-
certo di Ferruccio Busoni al teatro Adriano, narra-
to con accenti evocatori e gestualità appassionata 
che affascinava l’ascoltatore, uno “vedeva” stagliarsi 
la figura scura del grande pianista su un podio ri-
alzato seduto al grande pianoforte, e quasi perce-
piva il meraviglioso suono delle toccate e fughe di 
Bach nella loro grandiosità risuonare nella grande 
(ampia) sala. Attraverso questa capacità di cogliere 
e condensare in un’immagine visiva un complesso 
significato simbolico, che è poi la capacità del poeta, 
egli comunicava anche lo stupore e l’ammirazione. 
Questa stessa capacità di catturare e trasmettere il 
significato sarà centrale nella sua fotografia.

5. Rovigno e la nuova avventura

Se il periodo di Roma fu, nell’evoluzione della per-
sona di Massimo, un rafforzamento della sua identi-
tà e competenza professionale, il ventennio di Rovi-
gno ne fu il compimento più maturo.

A soli 38 anni, nel 1924, egli “approdò” a Rovigno, 
mi viene spontaneo dire, perché il suo lavoro all’Isti-
tuto si configurò come l’integrazione necessaria di 
compiti diversi, quale è la molteplicità delle funzioni 
del capitano di una nave: definire la rotta, mante-
nere l’ordine, tenere il vascello in buone condizioni, 
comunicare con i macchinisti, con i segnalatori, con 
tutti i marinai. Trovò per questo un valido equipag-
gio che negli anni della sua guida divenne sempre 
più un gruppo di lavoro integrato e orientato allo 
sviluppo dell’Acquario. Presto egli otterrà anche la 
libera docenza in Anatomia comparata.

Massimo era anche il padrone di casa, pur con-
dividendo parte delle sue funzioni con il direttore 
tedesco, poiché due anni dopo l’Istituto divenne il 
Deutsch-Italienisches Institut für Meeresbiologie. 
Era tuttavia sua funzione (suo compito) gestire i rap-
porti con gli acquari d’Europa che chiedevano specie 
marine adriatiche per le loro vasche e con gli stessi 
scienziati ospiti per i loro studi ittiologici, oltre che 
ricevere gli ospiti (personalità) importanti in visi-



ta. Infine era sua cura la manutenzione e l’opera di 
trasformazione del grande bel giardino retrostante: 
orto botanico e insieme giardino romantico con la 
sua chiesetta antica di pietra bianca, luogo di (con) 
vasche esterne per i pesci, spazi definiti per spe-
cie vegetali diverse e una grande gabbia per ospi-
tare occasionalmente animali terrestri di passaggio, 
persino serpenti. Forse il luogo per eccellenza dove 
poteva compiersi l’attuazione di quell’accostamento 
di stati d’animo diversi, scientifici e non, all’insegna 
del bello, dell’armonia e dell’ordine.

A queste bisogna aggiungere altre considerazioni 
e dire che se Roma era stato un momento della vita 
della famiglia in cui si era cominciato a vedere come 
questa sapesse integrarsi in una nuova cultura per 
dare e ricevere affetto e sincero interesse, Rovigno, 
il ventennio di Rovigno, fu certamente il momen-
to più vero di questo particolare modo di porsi di 
fronte al nuovo, attraverso un processo di scambio 
reciproco, una sorta di osmosi. Fino alla fine del-
le loro vite, non solo Massimo, ma anche i suoi figli, 
mantennero vivissimo il ricordo, e il rimpianto, per 
il tempo di Rovigno. Penso che questa capacità di 
interagire sia stato frutto di un atteggiamento aper-
to e interessato al mondo che permeava la cultura 
familiare di Massimo, ma non solo: era lui stesso che 
sapeva riconoscere gli interlocutori con cui era pos-
sibile un confronto di voci affini, così come aveva ri-

conosciuto Alfonso, e poi Grassi, solo che adesso era 
lui il maestro, un maestro umile, che non cercava 
gloria ma dialogo. A Rovigno questo incontro di voci 
ebbe il suo periodo d’oro, e non penso sia idealiz-
zazione. Trascinò altri in questo rapporto, il cugino 
Ettore Bora che venne a lavorare con lui e morì a Ro-
vigno, un altro cugino, Ernesto Sella -ed entrambi 
gli erano carissimi- che tanto apprezzò il luogo da 
desiderare di stabilirsi nella bella isola di Santa Ca-
terina, di fronte alla città, per occuparsi della pesca 
a lui molto cara (da lui prediletta?) e collaborare in 
qualche maniera con il cugino. I frequenti ospiti, da 
Biella e da Roma, venivano introdotti alla città e alle 
campagne e paesi dell’interno, anche in questo pro-
ponendo (instaurando) un rapporto di influenza e 
apprezzamento della cultura del luogo.

Mi sono dilungata in altra sede a descrivere i det-
tagli di questa convivenza che si articolava attorno 
al mondo dell’Acquario, della vita sociale della fa-
miglia intera con la partecipazione intensa alla vita 
della comunità rovignese da parte di Edvige, che 
ebbe persino un ruolo come presidente della Croce 
Rossa, ma che soprattutto contrasse amicizie inti-
me con Anna Vianelli, Natalia Jerini e Antonia Rocco; 
e particolarmente dei due figli che vi trovarono un 
ambiente congeniale. In esso “crebbero” e ne furono 
in parte modellati, parlandone con grande piacere il 
dialetto che avevano appreso attraverso le loro ami-
cizie: Gianni Curto, Nino Inchiostri, Norina Fabretto 
e molti altri; i pochi nomi ricordati fra tanti servono 
solo a punteggiare di realtà vissuta questa storia di 
un tempo che fu troppo breve.

Sempre i suoi figli Alfonso e Luca si illuminavano 
quando il discorso cadeva sugli anni di Rovigno, colsi 
io stessa questo guizzo di luce sui loro volti. Sembra 
parziale e insufficiente fare alcuni nomi di persone 
di qualità di cui ho io stessa il ricordo: Enoch Zadro, 
l’eminente direttore dell’Ospizio marino, l’avvocato 
Marincovich, Giovanni Biondi, la baronessa Barbe-
lies von Hutterott; e, ci fosse spazio per tutti, i cari 
ricordi e nomi legati all’Acquario: dall’indispensa-
bile Cristoforo Rismondo a Toni “Vecio” Bernardis 
(“Sata”), il nocchiero della barca San Marco e del 
motoscafo Beroe, la flottiglia dell’Istituto, a Gregorio 
marinaio, a Piero Deiuri palombaro e subacqueo in 
apnea. No, non è possibile, ma vorrei ricordare an-
cora alcuni scienziati quali Gustav Kramer, Wilhelm 
Numann, Victor Crizaneck, Carmela Manunta e Ari-
stocle Vatova. E i direttori germanici, Adolf Steuer 
prima e Joachim Hämmerling successivamente.

Riprendendo il tema dell’incontro di culture, vor-
rei ricordare il grande rapporto innovatore fra Mas-
simo e il direttore della banda municipale di allora, il 
maestro Carlo Fabretto, che fu un esempio di questa 
integrazione: i due “maestri” progettarono e mise-

Sella nel suo ufficio presso l’Istituto di Biologia Marina
a Rovigno d’Istria, 1925



ro in atto la trasformazione della banda in orchestra 
sinfonica. Nell’ampia sala dell’Ampelea, la casa della 
famiglia ormai sacrario musicale, dove anche veniva 
a suonare Antonio Benussi Moro, valente violinista 
rovignese, i musicisti della banda si riunivano per le 
prove eseguendo musiche concertistiche. Nel labo-
ratorio di carpenteria dell’Acquario furono costruiti 
allo scopo decine di leggii in legno. E fu organizzato 
davvero un concerto pubblico nel teatro cittadino 
Antonio Gandusio, durante il quale furono eseguiti il 
concerto in Re minore per pianoforte e archi di G.S. 
Bach e il primo concerto di Beethoven in Do mag-
giore per pianoforte e orchestra. “Il prof. Massimo 
Sella siederà al pianoforte” diceva la locandina. Fu 
questo uno straordinario caso (esempio) di cultura 
locale ricca di tradizione e libera nelle iniziative, co-
niugata con l’alta disposizione musicale della popo-
lazione istriana e dalmata e l’incontro con un uomo 
che molto l’apprezzò. Spesso sentii commentare 
questa qualità musicale da mio padre e dai fratelli 
che si univano ai cori locali. Non vorrei tuttavia cir-
coscrivere questo evento al solo fatto musicale in sé. 
Culture così lontane, agli estremi dell’arco setten-
trionale italiano, oriente e occidente: quale alchimia 
si era creata? Rileggendo le parole riportate, e anche 
quelle da lui scritte per la mostra rivolte all’Istria e a 
Rovigno, a me pare emergere un significato: avven-
ne un incontro di qualità rara e volto allo sviluppo 
attraverso una reciproca identificazione secondo 
valori condivisi, illuminata dall’ammirazione per la 
bellezza che può legare e far vivere, amare.

6. Il duplice lutto, la perdita e l’abbandono, la 
crescita dello spirito

Per la seconda volta la guerra entra e divide in due 
una stessa vita. Avevo suggerito l’immagine di una 
faglia a indicare lo scollamento fra due piani, nel cui 
spazio era entrata la guerra interrompendo un pro-
cesso di sviluppo; adesso si ripresenta una situazio-
ne simile -nella maturità degli anni- ma questa volta 
è come se in quello spazio si fosse infilato un cuneo 
di roccia dura, nera, come una scheggia nel cuore, 
che non si potrà mai più togliere: nel 1943 la morte 
della sposa e nello stesso anno la perdita di Rovigno. 
Fu questo l’abbandono forzato di quel processo di 
crescita ormai giunto nel pieno della sua attività, ora 
spezzato.

Dovrà ora ricominciare un processo nuovo di ri-
abilitazione della speranza così ferocemente dan-
neggiata. Quanto gli deve essere costata questa 
privazione: non solo di amore ma di quella unicità 
di un felice rapporto coniugale che offre un porto 
sicuro dove si ha sempre un ancoraggio a cui attrac-

care, invece di dipendere per quel bisogno da fami-
liari amorevoli sì, ma ciascuno naturalmente entro 
il cerchio di gravità della propria vita e dei propri 
affetti.

Egli entrò e visse in questo cerchio familiare che 
non gli mancò mai, ma pur comunicando sembrò 
chiudersi in un cerchio più stretto e personale di di-
gnitoso silenzio su sé stesso, senza lamentarsi, par-
lando e ridendo con i bambini. Si volse alla scrittura 
e con questo agli altri; penso anche per una spinta 
umana (credo anche per un naturale bisogno), che è 
quella del tramandare, del lasciare a quelli che ver-
ranno dopo non solo testimonianza della propria 
vita e sentirsi ancora vivi nei figli, ma attraverso le 
opere non sprecare il frutto dei propri pensieri e 
raggiungimenti. Opere in questo caso intese come 
comunicazioni, un lascito per andare avanti.

Scrisse per primo il libro sulla Valle del Cervo, La 
Bürsch, in memoria di Edvige e per rendere viva la 
cultura della valle di lei, poi gli scritti L’Ulivo, Il Ca-
stagno, Lettere a Silvia, Viaggio in Sardegna, Il gatto 
Cinnamomo, Lettere da Venezia, e il libro sui funghi 
Il Grande Ascomicete il Tartufo; testi in cui la pre-
cisione del linguaggio della conoscenza si sposa al 
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linguaggio poetico dell’intuizione. Si dedicò poi alla 
raccolta (salvaguardia) delle parole in via di estin-
zione nella stessa valle di Edvige recandosi nei vari 
paesi e raccogliendole metodicamente dalle vecchie 
persone (dagli anziani).

E a queste vanno aggiunte alcune attività come la 
rappresentanza italiana per la nuova delimitazione 
delle acque territoriali fra Jugoslavia e Italia, alcuni 
contributi per i problemi delle acque a Venezia, la 
coltura delle trote nei torrenti delle valli biellesi, per 
non dire della sua battaglia, perduta, di far rinascere 
l’Istituto a Venezia.

Viaggiava fra Venezia, Biella e Quittengo, spo-
standosi fra le case dei tre figli, come una volta ave-
va viaggiato fra Roma, Scandinavia, Svizzera, Spa-
gna, Nord Africa poi Rovigno, Germania, Jugoslavia. 
Viaggiava ora con una sua valigia logora che insisteva 
a non voler abbandonare, con cui portava agli uni e 
agli altri oggetti che gli parevano belli e apprezzabili, 
e cibi, come sempre aveva fatto durante tutti i venti 
anni del soggiorno a Rovigno, quando inviava a Biel-
la, alla madre e alle sorelle, frutta tipica dell’Istria, 
fichi, mandorle, albicocche, ma sopratutto pesci, 
pesci e ostriche di Leme. E desta grande meraviglia 
l’evidenza di un rapido funzionamento dei traspor-
ti e delle poste, come testimoniano le migliaia, dico 
migliaia, di lettere scambiate durante tutti questi 
anni di esilio volontario e vagabondo dalla sua città 
natale, con cui non si spezzò mai il contatto e che 
egli amò profondamente: “il mio bel San Gerolamo”, 
ebbe a dire e a scrivere. Perché egli conservò sem-
pre la sua identità originaria.

Epilogo

Ho cercato un filo conduttore lungo l’arco di questa 
vita e mi sembra di averlo riconosciuto in un ele-
mento che nonostante la molteplicità degli interessi 
e le conseguenti attività scienza, ricerche, musica, 
fotografia, scrittura, glottologia poggia sul ritmo di 
uno stesso tema: l’ansia di conoscenza come movi-
mento interiore, trovando in questo cura e diletto.

La scienza l’ha portato dopo un lungo periodo di 
studi ed esperimenti di specifica biologia marina 
verso la ricerca sul campo, le campagne antimala-
riche nelle Paludi pontine, in Spagna a Talayuela, e 
infine nella campagna istriana; da questa, resa attiva 
e viva attraverso il contatto con i contadini che pure 
curava, il rapporto con le persone stesse, con i loro 
animali e il loro paesaggio.

Contemporaneamente a Rovigno, cresceva in lui 
un interesse vivo, quasi un innamoramento come 
ebbe a dire, per la bella cittadina con la sua struttura 
architettonica e la parte medievale culminante con 

il campanile veneziano svettante in cima al “monte”, 
come veniva chiamato dai rovignesi, l’interesse per 
le varie attività del luogo, la pesca, gli abitanti nel-
le strade, soprattutto i bambini e le donne vecchie 
indossanti lo scialle nero veneziano, il traffico della 
bauxite: nacque così, per fissarne e comunicarne la 
bellezza, il fotografo completo che sviluppava le im-
magini in camera oscura. Non poteva non collegarsi 
a tutto questo l’insieme dell’Acquario come istitu-
zione e come organismo da far crescere, compito al 
servizio della scienza.

La partenza amara l’ha risospinto verso la casa 
natia e, dopo avere attraversato molta sofferenza, 
sembra sia sopravvissuto spiritualmente in una ot-
tava più alta di quello stesso tema cui ho accenna-
to sopra, la ricerca come conoscenza, e la scrittura 
come conoscenza e ricerca, adesso volta ai suoi luo-
ghi e infine verso sé stesso, soggetto e oggetto allo 
stesso tempo.

Fu la musica, sempre, e la sua percezione interio-
re, a offrirgli lo specchio del mondo il motivo della 
sua melodia, unendo arte e pensiero. Come il suono 
continuato di quel flauto di legno peruviano -non 
era di legno anche il flauto del dio Pan?- la sua vita è 
stata una continua ritmica ricerca, un continuo an-
dare avanti. La sua musica non può essere riprodot-
ta, le fotografie rimangono e raccontano. Pur entro 
una famiglia amorevole e scambi affettuosi, fu inti-
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mamente solitaria la strada verso la fine della vita, 
però vissuta fino a quando c’era. Senza abbandoni 
prematuri.

Per finire questo scritto, fedele all’intenzione 
di ricercare il senso più autentico della persona di 
Massimo Sella, devo comunicare almeno un minimo 
significato a quella che ho chiamato una nuova luce 
o angolazione da cui guardare: non è tuttavia dal
punto di vista della mia esperienza personale che
desidero farlo, bensì attraverso il suo lascito cultu-
rale; la prima è solo la base della mia responsabilità
di figlia.

Con un metodo diverso da quello più consueto 
di valutare le opere scientifiche e letterarie misu-
randone accademicamente la qualità, si tratta, al 
contrario, di promuovere uno sguardo volto a ri-
conoscere il significato e i tratti della persona che 
emergono attraverso scritti e documentazioni, una 
modalità di indagine inconsueta, ma che impostata 
seriamente si può riassumere con il concetto di ap-
prendere dall’altro. Così facendo si può anche ap-
prendere su sé stessi.

In Massimo è facile vedere una mente guidata da 
più dimensioni, scientifica, estetica e spirituale, e 
la loro integrazione, rendendo il suo giudizio pure 
integrato e più vero, non identificato solo con l’uno 
o con l’altro di questi vertici: ed è un raggiungimen-
to mentale di qualità, utile oggi in un mondo dove
prevalgono fondamentalismi diversi anche se celati,
incluso a volte quello scientifico che vede dei feno-
meni quell’unico aspetto. Riflettendo oltre su questa
compresenza di stati mentali diversi, se ne coglie
l’aspetto non dogmatico, che va al nocciolo della ri-
cerca e non ha bisogno di fedeltà all’uno o all’altro
ambito; consentendo perciò un’identificazione mag-
giore con l’oggetto dell’indagine e rendendo questa
più veritiera. Trasposta nella ricerca fotografica e
perseguendo temi o elementi di bellezza, permet-
te una conoscenza anche attraverso l’identificazio-
ne: del fotografo con il suo oggetto, dell’osservatore
con l’immagine. Da questo si coglie la “conpassio-
ne” come autentica esperienza dell’altro, dell’essere
uomini, non sentimentalismo: è la modalità umana
necessaria per la convivenza coni fratelli. È il punto
dove la nostra evoluzione più avanzata e matura è
approdata dopo più di due millenni, pur restando
purtroppo ancora così limitata a una piccola parte
della società.

Ecco, Massimo era questo, nel fondo dell’ani-
mo, qualunque attività svolgesse, fedele all’oggetto 
dell’indagine che lo appassionava. Similmente era 
sempre lo stesso con chiunque parlasse, dalla per-
sona più semplice alla più importante.

Testi di
Selina Sella Marsoni
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