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Fotografare [...Invisibile

Selina Sella Marsoni

pensieri conclusivi che il professore Umberto

d’Ancona, presidente del Centro Talassografico

Italiano, scrisse in memoria di Massimo Sella nel
suo necrologio m’indussero a guardare alla sua vita
sotto una nuova luce, colpita dalle giuste conside-
razioni da lui espresse nelle ultime pagine. Scrisse
D’Ancona: “Troppo spesso egli fu distratto da nuo-
vi interessi [...]. Egli ha dato meno di quanto con la
sua vasta cultura e con I'acuto ingegno avrebbe po-
tuto dare, |...] 1a sua figura di studioso puo essere
apprezzata maggiormente da quanti lo conobbero
personalmente”.

D’Ancona considerava soprattutto il lato scien-
tifico puro e forse non poteva conoscere I’entita
del lavoro non scientifico di Massimo, i numerosi
scritti inediti; pur dandogli atto di una poliedrici-
ta d’interessi, non dava il giusto rilievo alla raccolta
dialettale con il suo progetto di vocabolario, né alla
competenza pianistica e musicale, e neppure poteva
conoscere la vastita e qualita del suo lavoro fotogra-
fico e delle lettere oggi trascritte e catalogate, che in
sé stesse sono scrittura di alta qualita.

Cos1 scrivendo (affermando) D’Ancona aveva
pero posto I'accento sulla sua vita come “opera”, co-
noscibile (accessibile?) da “coloro che lo conobbero
personalmente”, quindi anche sul significato e sulla
qualita dei suoi rapporti umani: questo mi spinse
ad approfondire la comprensione proprio della sua
persona.

Massimo Sella fu scienziato, musicista compiuto,
scrittore, fotografo, imprenditore, uomo pubbli-
co, che visse e opero lontano dalla sua citta, altrove.
Portare la sua figura alla conoscenza dei suoi con-
cittadini biellesi e giusta e necessaria responsabilita
di figlia.

Esistono testimonianze e testi di tutte queste
sue attivita e I'ampia raccolta di fotografie, di lette-
re, testimoniano della ricchezza e della statura della
sua figura. L'estrema bravura di pianista completo
rimane solo nell’esperienza e nella memoria ormai
svanita di coloro che ascoltarono il suono del suo
pianoforte, anche se altri musicisti con cui suono
(collaboro) scrissero testi celebrativi; si conserva
pure la locandina per un’esecuzione in cui vennero
suonati in teatro a Rovigno d’Istria il concerto in Re
minore di Bach e il primo concerto in Do maggiore
di Beethoven, entrambi per piano e orchestra, sulla
quale si legge: “Il prof. Massimo Sella siedera al pia-

noforte”.

Un testo di tre fogli dattiloscritti, quasi un manuale
da conservatorio, consegna serie istruzioni piani-
stiche alla figlia adolescente. In tutte le sue case, la
sera, il suono del pianoforte si spandeva attraverso
le porte lasciate aperte.

Nel 2006, ben piu di sessant’anni dopo il passag-

gio dell’Istria alla Jugoslavia e in seguito alla Croa-
zia, il Comune di Rovigno, oggi Rovinj, nella persona
del dottore Marino Budicin, assessore alla Cultura,
venne a cercarmi, e reclamo per i suoi cittadini il
piacere di poter vedere le molte fotografie di cui si
conosceva I'esistenza, ricordando come il professor
Sella girovagava per la citta fotografando.
Una mostra fu allestita nel Museo Civico in stretta
collaborazione fra un improvvisato team Biellese
e le persone preposte al museo stesso. In seguito
a questo evento, che ebbe molto successo, vi fu un
rinsaldarsi dei rapporti, straordinariamente mai
venuti meno, frala ormai croata Rovigno e I'italiana
Biella. Nacque cosi anche il nostro piccolo gruppo
di lavoro costituito da Marina Itolli, curatrice, Elena
Gallo, archivista, e Denise Venezia, segretaria, team
tuttora attivo per la mostra attuale, a cui si aggiun-
sero Silvana Bellino per I'allestimento in collabo-
razione con Giovanni Ozino per la grafica e Mattia
Sella per la parte scientifica.

All’attivita per la mostra di Rovigno segul una
maggiore presa di coscienza della necessita di met-
tere in condizione di adeguata conservazione e ar-
chiviazione I'ampio lascito fotografico, comprensivo
di circa diecimila immagini fra lastre, stampe, pro-
vini e negativi di cui cinquemila stampati da Massi-
mo Sella stesso in camera oscura. Si € avviato cosi
anche un processo di riflessione e spinta verso un’e-
splorazione piu approfondita dell’intero mondo cul-
turale in cui egli aveva vissuto, rendendo necessario
fondare I’Associazione Testimonianze per Massimo
Sella.

Presentare I'intera persona: ecco dunque come e
perché a questa mostra ¢ stata data un’impostazione
che andasse oltre la fotografia: cio ha richiesto una
strutturazione particolare, per cui, ben adattandosi
allo spazio dato dal museo, consistente in tre stanze
consecutive, la prima ospita 'uomo nella sua “origi-
ne” piu intima, la seconda I'*esperienza” professio-
nale, e nella terza, piu grande, trova sede la mostra
di “fotografia” vera e propria. Vorremmo dunque sa-
per trovare il modo di raccontare, necessariamente
a grandi tratti, almeno alcuni aspetti di una vita, di
una personalita che merita di essere ricordata, nella
speranza di renderla viva, riconoscibile, utile.

Leggiamo fra alcuni appunti che egli scrisse: “La
fotografia ha insegnato ai miei occhi a vedere piu ad-
dentro nelle apparenze che ci circondano”, e ancora:



“l...] non fotografie, ma stati d’animo. Fotografare
I'Invisibile, questa la mia ambizione di fotografo”.

Cosi le immagini ci permettono di cogliere, oltre
al soggetto stesso, tratti della sua persona e della sua
visione del mondo, un mondo di vita interiore, tra-
scendente, una personalita di alta capacita simboli-
ca nel cogliere il senso della realta, qualunque real-
ta. Cioe la capacita cognitiva dell’arte. Alcune parole
che scrisse sulla musica rivelano un’assonanza che
desta meraviglia ma non stupore per laffinita con
quanto disse (espresso) per la fotografia. In una let-
tera affermo: “La musica e veramente il linguaggio
dello spirito, esprime i nostri sentimenti piu im-
materiali, interiori, che stanno quasi al confine fra i
sensi e di qualche cosa al di la in una sfera spiritua-
le”. Ritorna il tema dell’Invisibile da cogliere dietro
il Visibile: il significato piu profondo sotto il “segno”,
immagine o suono.

Invocare una chiave di lettura come in uno spar-
tito musicale potrebbe sembrare fuori posto, ma si
adatta particolarmente bene a Massimo Sella: egli fu

“musicale” dalla piu tenera infanzia, e con questo io
vorrei indicare non solo il fatto che egli come va-

Il chiostro del convento di San Gerolamo
casa natale di Massimo Sella

lente pianista pratico I'arte della musica per tutta la
vita, ma che frale arti la musica ¢ la piu simbolica, la
piu distaccata dalla concretezza delle cose e capace
di presiedere, di modulare immagini e parole, se-
condo i suoi ritmi profondi, i suoi ritorni tematici,

Ritratto giovanile dellautore

somiglianti ma mai uguali, proprio come nell’arte
della fuga. La musica “chiama” un tema, e con que-
sto un moto dello spirito nel senso di un’evocazione
interiore, di uno stato d’animo, e lo va riproponendo
di sequenza in sequenza. Questo Massimo persegui,
non solo attraverso l’esecuzione pianistica stessa,
ma anche attraverso la fotografia. Non solo docu-
menti per informare, che gia ¢ grande attivita uma-
na, ma immagini per raccontare e rappresentare e
incontrare la capacita immaginativa di chi osserva.
Questo tratto musicale modulante egli infuse,
penso, in tutte le sue attivita, certamente nella scrit-
tura, ma persino nelle attivita scientifiche di ricerca.
Egli separava con rigore il momento sperimentale
e logico, ma parallelamente accostava, senza con-
fondere i rispettivi ambiti, gli elementi della vita in
cui le ricerche erano immerse; per lo meno nelle
ricerche sul campo come le campagne antimalari-
che, o sulle migrazioni delle anguille e il loro per-
corso sotterraneo nei fiumi carsici. Fu certamente
in concomitanza con queste attivita al servizio della



scienza che la sua padronanza dell’obiettivo inizio il
suo percorso evolutivo, crescendo con I’esperienza,
ma il cambiamento d’accento venne in seguito a un
evento particolare: I'incontro con la citta di Rovigno,
che visito gia nei primi anni venti, prima di assu-
mere la funzione di direttore dell’Istituto di Biologia
Marina pochi anni dopo. Scrisse egli stesso in alcu-
ne note che questo luogo e il carso retrostante ebbe-
ro I'impatto di un innamoramento.

Questo rapportare un vissuto e un modo del foto-
grafare a un luogo ¢ stato un invito a collegare i luo-
ghi a particolari momenti e cambiamenti: cominciai
cosl a rivedere la sua vita e i suoi spostamenti con
uno sguardo che si sforzava di riconoscerne, o al-
meno adombrarne, una struttura portante che a sua
volta rivelasse un uomo e la sua immagine del mon-
do, appunto la persona. Non sembri strano, questo
significava anche ricostruire una mappa deiluoghi e
il loro avvicendarsi nel tempo. E induceva a cercare
un filo conduttore e, nel caso della fotografia, quale
evoluzione avesse avuto in lui la capacita fotografi-
ca, cosa avesse raccolto e rivelato della sua natura
e come si fosse collegata con le sue altre attivita e
ispirazioni.

Nel ricercare anche sotto diverse prospetti-
ve questi possibili fatti interiori, scrissi prima una
scheda biografica piu fattuale e piattamente crono-
logica affinché date ed eventi potessero venire col-
locati nello spazio e nel tempo per poi restare come
sfondo. Il secondo passo fu quello di individuare le
fasi temporali della sua vita che si sono succedute
come fasce temporali e che racchiudono fatti ed
eventi dando il significato e la coloratura emotiva di
quei momenti.

La sua vita mi sembro quindi svolgersi lungo cin-
que o sei periodi, abbastanza ben demarcati perché
segnati da avvenimenti esterni di grande importan-
za:

1. La nascita nella casa avita di San Gerolamo a
Biella, dove visse fino al 1906 quando si iscris-
se alla facolta di Scienze Naturali dell’Univer-
sita di Roma.

2. Nella capitale prima come studente, poi come
assistente all’Universita e presto, nelioi, da
poco laureato, come uomo sposato e padre,
svolgendo attivita scientifiche di rilievo e ini-
ziando un promettente percorso professionale.

3. La Grande Guerra del 1915-1918 entro come
una grande faglia nella sostanza della vita di
tutti, interrompendo progetti e spezzando
carriere. Fu questa una terza fase che lo vide
richiamato nella Sanita e di stanza a Schio,
mentre la famiglia faceva ritorno temporaneo

a Biella.

4. Nella quarta fase dapprima riprese i fili spez-
zati e ricomincio i lavori scientifici ittiologici,
approfondendoli, le campagne antimalariche
e i viaggi talassografici, e poi rispose a inte-
ressanti proposte di lavoro: una stabilizzazio-
ne professionale e sociale.

Nel 1924, accetto la proposta di direttore dell’T-
stituto di Biologia Marina di Rovigno d’Istria,
entrando cosi nella fase piu significativa e ir-
reversibile della sua vita di uomo e di scien-
ziato, trascinando con sé e coinvolgendo in
questa svolta la sua famiglia. Questo quinto
periodo, conclusosi nel 1943, era in realta stato
interferito nel 1940 da quell’incursione nella
vita di tutti che fu la Seconda Guerra Mondiale.
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6. Dopo il 1943 la vita di Massimo ¢ segnata da
un declino del lavoro scientifico e palesemen-
te depressa a causa di due lutti gravissimi, la
morte prematura dell’amata moglie Edvige e
la perdita di Rovigno, che tale fu per lui dopo
tanto investimento). Questa fu la fase termina-
le, durata sedici anni. Non fu tuttavia una fase
di decadenza, fu anche una fase (momento) di
arricchimento e sviluppo della mente e della
dignita della persona. Fu la morte a spezzare
il suo spirito, ancora ben vivo e desto, il 4 set-
tembre 1950.

Questa lista e le relative suddivisioni in tempi e
luoghi lungo il percorso della vita di Massimo Sel-
la aiutano a riconoscere non tanto momenti storici
della sua esistenza in quanto tali, ma piuttosto il si-
gnificato che in quel momento avevano per luila vita
e la propria attivita in quei luoghi.

1. Infanzia e adolescenza a San Gerolamo

Un clima familiare molto particolare certamen-
te favori la sua natura vitale, proprio nel momento
iniziale della vita quando ben presto si costruisce la
struttura fondante dell’identita della persona. Il pa-
esaggio familiare nella grande casa, in passato mo-
nastero di San Gerolamo, dove abitava la numerosa
famiglia Sella offriva occasione all'immaginazione
di un bambino con animo indagatore, e spazio per
le sue esplorazioni negli ampi corridoi e nel parco
circostante. Posato su di un colle, il monastero pro-
spiciente la fabbrica di tessuti era governato dalla
nonna Clementina, vedova di Giuseppe Venanzio e
madre di sette figli di cui Carlo, il padre di Massimo,
era il primogenito. Molti fratelli vivevano ancora in
casa. Il padre Carlo che si occupava della fabbrica,



era uomo per niente convenzionale, amante degli
animali; egli lascio libero il figlio quando, finito il li-
ceo classico, egli affermo di voler seguire la strada
della scienza piuttosto che quella dell’industria.

La musica era stata una delle prime esperienze
di apprendimento che avevano segnato la sua vita e

Massimo Sella fotografato
dal figlio Alfonso

che, dopo il latte materno, egli ricevette dalle mani
stesse di sua madre Clara. Non ¢ questo un gioco
di parole: Clara, pianista dilettante e di orecchio fi-
nissimo, fu determinante nel trasmettere al figlio,
almeno inizialmente, I'amore e I'arte del pianofor-
te. Cosi avvenne ed e indubbiamente di questi anni
anche I'affermarsi e il rafforzamento dello spirito di
scoperta e di avventura che lo accompagno sempre,
infondendolo anche in quelli intorno a lui, fami-
liari e compagni di ricerca. Ebbe dunque la buona
ventura, nei suoi primissimi anni, di partecipare a
un’atmosfera familiare non convenzionale, rispetto-
sa e attenta, che consentiva liberta temperata dalla
disciplina. Perché ¢ proprio I'atteggiamento genito-
riale che lascia liberi ma nello stesso tempo sorve-
glia, che offre contenimento senza condizionare au-
tomaticamente, quello che permette uno sviluppo
naturale e dipendente soprattutto da figure interiori
che guidano e da cui dipendere (prendere esempio),
piuttosto che da precetti.

Fu capace di riconoscere fra le figure intorno a
lui proprio quella piu congeniale per inclinazione e

temperamento a cui accostarsi ed erigere a maestro.
Avere, dopo i genitori, nuovi maestri, nel senso di fi-
gure da ammirare e da emulare, ¢ proprio delle per-
sonalita gia sufficientemente forti da riconoscerne
il bisogno, piuttosto che prematuramente abbando-
narsi al proprio arbitrio. L’attaccamento profondo
per il cugino maggiore Alfonso, figlio dello zio Quin-
tino, rivela insieme la qualita della persona scelta e
le aspirazioni di Massimo. Quando, studente liceale,
accompagno Alfonso, professore di fisica all’'Univer-
sita di Roma, sulle montagne biellesi per una ricerca
sulle rocce ne ebbe un’esperienza rivelatrice. Scris-
se nella Biirsch, il suo libro pubblicato postumo sul-
la valle (sui luoghi) originaria di Edvige e a lei dedi-
cato, il cui titolo vuol dire “valle” nel dialetto locale:
“Alfonso, armato della sua immensa sapienza, io di
gambe di acciaio...”, e, piu avanti, quando dovettero
rimanere fermi una settimana in un alpeggio per la
pioggia: “[...] negli intervalli mi parlava. Cosl inco-
minciai a conoscerlo, e fu come se dalla sponda della
mia giovinezza ignara guardassi per la prima volta in
un lago profondo; e giurai in cuor mio che I'univer-
sita I'avrei fatta a Roma, vicino alui o in nessun altro
luogo [...] ma egli mori giovane, prima che io finissi
gli studi. Conobbi di poi molti uomini, nessuno che
lo pareggiasse”. E, ancora, scrisse: “Tozzo aveva il
corpo, ma la testa e la fronte di una bellezza quasi
divina. Il Giove di Fidia e espressione di potenza, il
capo di Alfonso spirava la maesta del pensiero e I'ar-
monia dei sentimenti. [...| Tuttala bellezza si era fusa
per modellare quel capo, e dentro un gran cervel-
lo e un gran cuore si erano pure fusi insieme, tanta
era la somma del sapere racchiuso e il calore che
irradiava il pensiero”. Per esprimere questi pensie-
ri bisogna saperli pensare e questo da la misura di
come Massimo gia potesse recepire queste qualita
della mente. Egli fu presente alla sua morte e scrisse
nella Biirsch parole di dolore estremo e nello stesso
tempo contenuto, perché dolore vero, assolutamen-
te privo di retorica. Ecco, mi accorgo ora, che fu la
totale assenza di retorica, sempre, in ogni suo ge-
sto o discorso, che ne faceva un uomo vero. Disse
dunque ancora di Alfonso: “Non era credente; ma
sul letto di morte, I'atto con cui prese tra le mani il
crocefisso che la suora gli aveva posto vicino dice-
va la sua dedizione a Colui che tanta pieta ha avuto
per 'uomo, Colui che ha bandito la legge dell’amore
sorretto dalla speranza. [...] Troppo mi € penoso ri-
cordare quella dipartita”.

Queste parole danno la misura della sua stessa
pieta e capacita di “patire insieme” -il vero sen-
so della “conpassione”- con cui sempre guardo al
mondo e alla verita di quello che vedeva e che ben si
riflette nelle sue fotografie.



2.  Roma: studente, assistente universitario e
uomo di famiglia

Massimo segui fedelmente la promessa fatta a sé
stesso quindicenne. La fedelta al proprio convin-
cimento e la scelta naturale che ne consegue pos-
sono ben essere lette come espressione di un ritmo
armonico interiore che persegue il proprio ideale.
Questo gia portava in sé un duplice tema: la scien-
za e la musica. La “maesta del pensiero e 'armonia
dei sentimenti” che aveva visto nel cugino, modula-
ti dalla ragione, le emozioni filtrate dal pensiero e
tradotte in studio e ricerca, sono i binari che gia lo
guidavano.

La Torre dei Capocci a Roma,
dove Sella abito durante gli anni delluniversita

Sono questi dunque gli anni in cui si approfon-
disce il solco della sua strada, rivolgendo al profes-
sore Giovanni Battista Grassi, lo scienziato scopri-
tore della trasmissione della malaria dalla zanzara
anofele all'uomo, quell’ammirazione e attaccamento
sincero necessari per un apprendimento profondo.

Dei tempi dell’'universita scrivera: “Se ripenso ai
miei begli anni dell’'universita, mi rivedo come uno
di quei discepoli che migravano ad Atene per ascol-
tare il grande filosofo ed essergli vicino.” Alfonso e
Grassi sembrano sovrapporsi, in una configurazio-
ne interiore complessa di qualita integrate, umanita,
calore, ansia di conoscenza, orientamento al compi-
to, ammirazione per la bellezza.

Sono anni ignoti a noi posteri, ma le sue stesse
parole raccontano; e i fatti della vita -la laurea con
lode, le iniziative scientifiche con il preciso orien-
tamento talassografico- parlano da soli, il mistero
dell'intimita invece ¢ un’area da rispettare. Mentre il
fidanzamento per amore con la bella Edvige Magna-
ni e il matrimonio, e la stabilizzazione come padre
di famiglia lasciano pensare a un continuum anche
nella strada affettiva scelta in cui tenere fermo il
passo.

3. La Grande Guerra: ufficiale sanitario a
Schio, la famiglia a Biella

Una fotografia lo ritrae in un laboratorio di Schio, in
uniforme di maresciallo della Sanita, mentre fa os-
servazioni al microscopio. E 'immagine di un gio-
vane uomo seriamente intento al suo lavoro, ignaro
di essere fotografato. Fa pensare. Fa pensare che,
dato il suo spirito di avventura e adattamento al
nuovo, abbia usato quell’esperienza di tre anni per
un rafforzamento delle proprie capacita non solo
scientifiche -scopri, infatti, uno spirillo apportatore
di dissenteria fra le truppe- ma pure organizzati-
ve, se, come risulta, in quel periodo rese dei servizi
alla cittadina per la potabilita delle acque. E questa
esperienza -altro ritorno e ampliamento di un tema
in circostanze diverse- lo avra pure aiutato nelle or-
ganizzazioni delle campagne antimalariche che ben
presto dovra affrontare al suo ritorno a Roma, non-
ché in tutta Pattivita gestionale come futuro diretto-
re dell'Istituto di Biologia Marina di Rovigno. Perché
egli non era solo un teorico o un avventuroso ricer-
catore, era pure un imprenditore delle sue iniziative.

Sella ufficiale medico a Schio
durante la Prima Guerra Mondiale



4. Ritorno a Roma, ripresa e stabilizzazione

Massimo riprende con piu esperienza le attivita e
i progetti rimasti sospesi, presto tradotti in scelte
e situazioni di vita, ma il nastro di trasmissione ¢
il ritmo interno che riprende i temi anticipati e ne
scopre di nuovi: queste considerazioni sono rese
possibili attraverso la storia familiare raccontata
(grazie ai racconti di famiglia) e le testimonianze di
parenti e amici sulle attivita di quegli anni. II faro
che indica la direzione -non sembri strano- ¢ la
bellezza. La bellezza del mondo, la sua scoperta, la
ricerca del metodo adatto da applicare secondo la
natura dell’oggetto di studio, il vero significato del
concetto di scienza. Nelle relazioni umane la guida e
I’affinita di concezione del mondo, i valori, e anche
questo fu possibile apprendere, anche in seguito,
grazie ad amici testimoni da chi allora non c’era.

Riprende con piu vigore e successo la campagna
antimalarica nelle paludi pontine, sotto la guida del
professor Grassi e continuando dopo la morte di
lui, del quale scrivera un commovente necrologio.
Riprende gli studi ittici, le crociere talassografiche,
tutte esperienze che lo maturano e gli conferiscono
autorevolezza, conducendo a proposte interessanti
di lavoro, come quella della Rockefeller Foundation
di lavorare negli Stati Uniti, che egli pero declina.

Accettando I'incarico di condurre una campagna
antimalarica in Spagna, dopo la parentesi in Svizze-
ra come delegato della Croce Rossa, mostra di fare
una scelta avventurosa dato I'apprendimento di una
nuova lingua e della sua letteratura, ma che gli con-
sente, grazie alla distanza non eccessiva, di mante-
nere vivi i legami con la moglie e i figli. Questo gli
importa ed ¢ parte della fedelta all’'oggetto intimo
originario che si configura ora nella sua famiglia.

Puo trattenersi troppo a lungo lontano, coinvolto
in nuove esperienze che lo reclamano. Cosi, attra-
verso alcune lettere, Edvige a volte si lamenta di as-
senze troppo lunghe (protratte), di rarefazione della
corrispondenza.

Non fugge mai pero, puo solo essere catturato
dall'investimento scientifico che a sua volta chiede
fedelta. A Roma, il fascino di un uomo ricco inter-
namente fa raccogliere intorno a lui e alla giovane
e bella moglie, piena di spirito, una cerchia di amici,
per lo piu artisti, non tantissime persone come negli
ambienti mondani ma ciascuno con la sua perso-
nalita chiara. Torquato, I'architetto anziano, cultore
dell’antico, e la sua famiglia, una seconda famiglia
che proteggera il giovane nucleo familiare e con la
quale si stabilira un rapporto che fluira nelle ge-
nerazioni successive; poi Livia la musicista, Boris il
pittore, Fausta la scultrice e Bianca Marcosanti, che
verra in seguito a Rovigno per lavorare all’Acquario.

La fotografia come “diletto professionale” non ¢
ancora entrata nella sua vita, se non forse per sco-
pi scientifici. ’occhio del fotografo pero, reso acuto
dalla capacita osservatrice dello scienziato in una
fusione di mente ed emozione proprio come lui
aveva riconosciuto e ammirato in Alfonso nell’ado-
lescenza deve essere stato gia desto alle immagini di
Roma, alla poesia dell'immagine, visitando (mentre
si recava nei) siti archeologici condotto dall’amore
per la classicita, che abbracciava anche la Grecia che
non riuscl mai a visitare come aveva ardentemente
desiderato.

Ascoltando il resoconto che egli faceva del con-
certo di Ferruccio Busoni al teatro Adriano, narra-
to con accenti evocatori e gestualita appassionata
che affascinava I’ascoltatore, uno “vedeva” stagliarsi
la figura scura del grande pianista su un podio ri-
alzato seduto al grande pianoforte, e quasi perce-
piva il meraviglioso suono delle toccate e fughe di
Bach nella loro grandiosita risuonare nella grande
(ampia) sala. Attraverso questa capacita di cogliere
e condensare in un’immagine visiva un complesso
significato simbolico, che ¢ poi la capacita del poeta,
egli comunicava anche lo stupore e 'ammirazione.
Questa stessa capacita di catturare e trasmettere il
significato sara centrale nella sua fotografia.

5. Rovigno e la nuova avventura

Se il periodo di Roma fu, nell’evoluzione della per-
sona di Massimo, un rafforzamento della sua identi-
ta e competenza professionale, il ventennio di Rovi-
eno ne fu il compimento piu maturo.

A soli 38 anni, nel 1924, egli “approdo” a Rovigno,
mi viene spontaneo dire, perché il suo lavoro all'Isti-
tuto si configuro come l'integrazione necessaria di
compiti diversi, quale e la molteplicita delle funzioni
del capitano di una nave: definire la rotta, mante-
nere l'ordine, tenere il vascello in buone condizioni,
comunicare con i macchinisti, con i segnalatori, con
tutti i marinai. Trovo per questo un valido equipag-
gio che negli anni della sua guida divenne sempre
piu un gruppo di lavoro integrato e orientato allo
sviluppo dell’Acquario. Presto egli otterra anche la
libera docenza in Anatomia comparata.

Massimo era anche il padrone di casa, pur con-
dividendo parte delle sue funzioni con il direttore
tedesco, poiché due anni dopo I'Istituto divenne il
Deutsch-Italienisches Institut fiir Meeresbiologie.
Era tuttavia sua funzione (suo compito) gestire i rap-
porti con gli acquari d’Europa che chiedevano specie
marine adriatiche per le loro vasche e con gli stessi
scienziati ospiti per i loro studi ittiologici, oltre che
ricevere gli ospiti (personalita) importanti in visi-



ta. Infine era sua cura la manutenzione e I'opera di
trasformazione del grande bel giardino retrostante:
orto botanico e insieme giardino romantico con la
sua chiesetta antica di pietra bianca, luogo di (con)
vasche esterne per i pesci, spazi definiti per spe-
cie vegetali diverse e una grande gabbia per ospi-
tare occasionalmente animali terrestri di passaggio,
persino serpenti. Forse il luogo per eccellenza dove
poteva compiersi I'attuazione di quell’accostamento
di stati d’animo diversi, scientifici e non, all'insegna
del bello, dell’armonia e dell’ordine.

Sella nel suo ufficio presso I'Istituto di Biologia Marina
a Rovigno d’Istria, 1925

A queste bisogna aggiungere altre considerazioni
e dire che se Roma era stato un momento della vita
della famiglia in cui si era cominciato a vedere come
questa sapesse integrarsi in una nuova cultura per
dare e ricevere affetto e sincero interesse, Rovigno,
il ventennio di Rovigno, fu certamente il momen-
to piu vero di questo particolare modo di porsi di
fronte al nuovo, attraverso un processo di scambio
reciproco, una sorta di osmosi. Fino alla fine del-
le loro vite, non solo Massimo, ma anche i suoi figli,
mantennero vivissimo il ricordo, e il rimpianto, per
il tempo di Rovigno. Penso che questa capacita di
interagire sia stato frutto di un atteggiamento aper-
to e interessato al mondo che permeava la cultura
familiare di Massimo, ma non solo: eralui stesso che
sapeva riconoscere gli interlocutori con cui era pos-
sibile un confronto di voci affini, cosl come aveva ri-

conosciuto Alfonso, e poi Grassi, solo che adesso era
lui il maestro, un maestro umile, che non cercava
gloria ma dialogo. A Rovigno questo incontro di voci
ebbe il suo periodo d’oro, e non penso sia idealiz-
zazione. Trascino altri in questo rapporto, il cugino
Ettore Bora che venne alavorare con lui e mori a Ro-
vigno, un altro cugino, Ernesto Sella -ed entrambi
¢li erano carissimi- che tanto apprezzo il luogo da
desiderare di stabilirsi nella bella isola di Santa Ca-
terina, di fronte alla citta, per occuparsi della pesca
a lui molto cara (da lui prediletta?) e collaborare in
qualche maniera con il cugino. I frequenti ospiti, da
Biella e da Roma, venivano introdotti alla citta e alle
campagne e paesi dell'interno, anche in questo pro-
ponendo (instaurando) un rapporto di influenza e
apprezzamento della cultura del luogo.

Mi sono dilungata in altra sede a descrivere i det-
tagli di questa convivenza che si articolava attorno
al mondo dell’Acquario, della vita sociale della fa-
miglia intera con la partecipazione intensa alla vita
della comunita rovignese da parte di Edvige, che
ebbe persino un ruolo come presidente della Croce
Rossa, ma che soprattutto contrasse amicizie inti-
me con Anna Vianelli, Natalia Jerini e Antonia Rocco;
e particolarmente dei due figli che vi trovarono un
ambiente congeniale. In esso “crebbero” e ne furono
in parte modellati, parlandone con grande piacere il
dialetto che avevano appreso attraverso le loro ami-
cizie: Gianni Curto, Nino Inchiostri, Norina Fabretto
e molti altri; i pochi nomi ricordati fra tanti servono
solo a punteggiare di realta vissuta questa storia di
un tempo che fu troppo breve.

Sempre i suoi figli Alfonso e Luca si illuminavano
quando il discorso cadeva sugli anni di Rovigno, colsi
io stessa questo guizzo di luce sui loro volti. Sembra
parziale e insufficiente fare alcuni nomi di persone
di qualita di cui ho io stessa il ricordo: Enoch Zadro,
I’eminente direttore dell’Ospizio marino, I’'avvocato
Marincovich, Giovanni Biondi, la baronessa Barbe-
lies von Hutterott; e, ci fosse spazio per tutti, i cari
ricordi e nomi legati all’Acquario: dall’indispensa-
bile Cristoforo Rismondo a Toni “Vecio” Bernardis
(“Sata”), il nocchiero della barca San Marco e del
motoscafo Beroe, la flottiglia dell’Istituto, a Gregorio
marinaio, a Piero Deiuri palombaro e subacqueo in
apnea. No, non ¢ possibile, ma vorrei ricordare an-
cora alcuni scienziati quali Gustav Kramer, Wilhelm
Numann, Victor Crizaneck, Carmela Manunta e Ari-
stocle Vatova. E i direttori germanici, Adolf Steuer
prima e Joachim Himmerling successivamente.

Riprendendo il tema dell’incontro di culture, vor-
rei ricordare il grande rapporto innovatore fra Mas-
simo e il direttore della banda municipale di allora, il
maestro Carlo Fabretto, che fu un esempio di questa
integrazione: i due “maestri” progettarono e mise-



ro in atto la trasformazione della banda in orchestra
sinfonica. Nell’ampia sala dell’Ampelea, la casa della
famiglia ormai sacrario musicale, dove anche veniva
a suonare Antonio Benussi Moro, valente violinista
rovignese, i musicisti della banda si riunivano per le
prove eseguendo musiche concertistiche. Nel labo-
ratorio di carpenteria dell’Acquario furono costruiti
allo scopo decine di leggii in legno. E fu organizzato
davvero un concerto pubblico nel teatro cittadino
Antonio Gandusio, durante il quale furono eseguiti il
concerto in Re minore per pianoforte e archi di G.S.
Bach e il primo concerto di Beethoven in Do mag-
giore per pianoforte e orchestra. “Il prof. Massimo
Sella siedera al pianoforte” diceva la locandina. Fu
questo uno straordinario caso (esempio) di cultura
locale ricca di tradizione e libera nelle iniziative, co-
niugata con l'alta disposizione musicale della popo-
lazione istriana e dalmata e I'incontro con un uomo
che molto l'apprezzo. Spesso sentii commentare
questa qualita musicale da mio padre e dai fratelli
che si univano ai cori locali. Non vorrei tuttavia cir-
coscrivere questo evento al solo fatto musicale in sé.
Culture cosi lontane, agli estremi dell’arco setten-
trionale italiano, oriente e occidente: quale alchimia
si era creata? Rileggendo le parole riportate, e anche
quelle dalui scritte per la mostra rivolte all’Istria e a
Rovigno, a me pare emergere un significato: avven-
ne un incontro di qualita rara e volto allo sviluppo
attraverso una reciproca identificazione secondo
valori condivisi, illuminata dall’ammirazione per la
bellezza che puo legare e far vivere, amare.

6. Il duplice lutto, la perdita e lU'abbandono, la
crescita dello spirito

Per la seconda volta la guerra entra e divide in due
una stessa vita. Avevo suggerito I'immagine di una
faglia a indicare lo scollamento fra due piani, nel cui
spazio era entrata la guerra interrompendo un pro-
cesso di sviluppo; adesso si ripresenta una situazio-
ne simile -nella maturita degli anni- ma questavolta
¢ come se in quello spazio si fosse infilato un cuneo
di roccia dura, nera, come una scheggia nel cuore,
che non si potra mai piu togliere: nel 1943 la morte
della sposa e nello stesso anno la perdita di Rovigno.
Fu questo I'abbandono forzato di quel processo di
crescita ormai giunto nel pieno della sua attivita, ora
spezzalo.

Dovra ora ricominciare un processo nuovo di ri-
abilitazione della speranza cosi ferocemente dan-
neggiata. Quanto gli deve essere costata questa
privazione: non solo di amore ma di quella unicita
di un felice rapporto coniugale che offre un porto
sicuro dove si ha sempre un ancoraggio a cui attrac-

care, invece di dipendere per quel bisogno da fami-
liari amorevoli si, ma ciascuno naturalmente entro
il cerchio di gravita della propria vita e dei propri
affetti.

Egli entro e visse in questo cerchio familiare che
non gli manco mai, ma pur comunicando sembro
chiudersi in un cerchio piu stretto e personale di di-
gnitoso silenzio su sé stesso, senza lamentarsi, par-
lando e ridendo con i bambini. Si volse alla scrittura
e con questo agli altri; penso anche per una spinta
umana (credo anche per un naturale bisogno), che ¢
quella del tramandare, del lasciare a quelli che ver-
ranno dopo non solo testimonianza della propria
vita e sentirsi ancora vivi nei figli, ma attraverso le
opere non sprecare il frutto dei propri pensieri e
raggiungimenti. Opere in questo caso intese come
comunicazioni, un lascito per andare avanti.

Con la moglie Edvige Magnani
sul lungomare di Rovigno

Scrisse per primo il libro sulla Valle del Cervo, La
Biirsch, in memoria di Edvige e per rendere viva la
cultura della valle di lei, poi gli scritti L'Ulivo, Il Ca-
stagno, Lettere a Silvia, Viaggio in Sardegna, 1l gatto
Cinnamomo, Letlere da Venezia, e il libro sui funghi
Il Grande Ascomicete il Tartufo; testi in cui la pre-
cisione del linguaggio della conoscenza si sposa al



linguaggio poetico dell’intuizione. Si dedico poi alla
raccolta (salvaguardia) delle parole in via di estin-
zione nella stessa valle di Edvige recandosi nei vari
paesi e raccogliendole metodicamente dalle vecchie
persone (dagli anziani).

E a queste vanno aggiunte alcune attivita come la
rappresentanza italiana per la nuova delimitazione
delle acque territoriali fra Jugoslavia e Italia, alcuni
contributi per i problemi delle acque a Venezia, la
coltura delle trote nei torrenti delle valli biellesi, per
non dire della sua battaglia, perduta, di far rinascere
I'Istituto a Venezia.

Viaggiava fra Venezia, Biella e Quittengo, spo-
standosi fra le case dei tre figli, come una volta ave-
va viaggiato fra Roma, Scandinavia, Svizzera, Spa-
gna, Nord Africa poi Rovigno, Germania, Jugoslavia.
Viaggiava ora con una sua valigia logora che insisteva
a non voler abbandonare, con cui portava agli uni e
agli altri oggetti che gli parevano belli e apprezzabili,
e cibi, come sempre aveva fatto durante tutti i venti
anni del soggiorno a Rovigno, quando inviava a Biel-
la, alla madre e alle sorelle, frutta tipica dell’Istria,
fichi, mandorle, albicocche, ma sopratutto pesci,
pesci e ostriche di Leme. E desta grande meraviglia
I’evidenza di un rapido funzionamento dei traspor-
ti e delle poste, come testimoniano le migliaia, dico
migliaia, di lettere scambiate durante tutti questi
anni di esilio volontario e vagabondo dalla sua citta
natale, con cui non si spezzo mai il contatto e che
egli amo profondamente: “il mio bel San Gerolamo”,
ebbe a dire e a scrivere. Perché egli conservo sem-
pre la sua identita originaria.

Epilogo

Ho cercato un filo conduttore lungo I'arco di questa
vita e mi sembra di averlo riconosciuto in un ele-
mento che nonostante la molteplicita degli interessi
e le conseguenti attivita scienza, ricerche, musica,
fotografia, scrittura, glottologia poggia sul ritmo di
uno stesso tema: 'ansia di conoscenza come movi-
mento interiore, trovando in questo cura e diletto.

La scienza I’ha portato dopo un lungo periodo di
studi ed esperimenti di specifica biologia marina
verso la ricerca sul campo, le campagne antimala-
riche nelle Paludi pontine, in Spagna a Talayuela, e
infine nella campagna istriana; da questa, resa attiva
e viva attraverso il contatto con i contadini che pure
curava, il rapporto con le persone stesse, con i loro
animali e il loro paesaggio.

Contemporaneamente a Rovigno, cresceva in lui
un interesse vivo, quasi un innamoramento come
ebbe a dire, perla bella cittadina con la sua struttura
architettonica e la parte medievale culminante con

il campanile veneziano svettante in cima al “monte”,
come veniva chiamato dai rovignesi, I'interesse per
le varie attivita del luogo, la pesca, gli abitanti nel-
le strade, soprattutto i bambini e le donne vecchie
indossanti lo scialle nero veneziano, il traffico della
bauxite: nacque cosl, per fissarne e comunicarne la
bellezza, il fotografo completo che sviluppava le im-
magini in camera oscura. Non poteva non collegarsi
a tutto questo I'insieme dell’Acquario come istitu-
zione e come organismo da far crescere, compito al
servizio della scienza.

La partenza amara I'ha risospinto verso la casa
natia e, dopo avere attraversato molta sofferenza,
sembra sia sopravvissuto spiritualmente in una ot-
tava piu alta di quello stesso tema cui ho accenna-
to sopra, la ricerca come conoscenza, e la scrittura
come conoscenza e ricerca, adesso volta ai suoi luo-
¢hi e infine verso sé stesso, soggetto e oggetto allo
stesso tempo.

- niy

Massimo Sella fotografato a Biella,
primi anni cinquanta

Fu la musica, sempre, e la sua percezione interio-
re, a offrirgli lo specchio del mondo il motivo della
sua melodia, unendo arte e pensiero. Come il suono
continuato di quel flauto di legno peruviano -non
era dilegno anche il flauto del dio Pan?- la sua vita e
stata una continua ritmica ricerca, un continuo an-
dare avanti. La sua musica non puo essere riprodot-
ta, le fotografie rimangono e raccontano. Pur entro
una famiglia amorevole e scambi affettuosi, fu inti-



mamente solitaria la strada verso la fine della vita,
pero vissuta fino a quando c’era. Senza abbandoni
prematuri.

Per finire questo scritto, fedele all’intenzione
di ricercare il senso piu autentico della persona di
Massimo Sella, devo comunicare almeno un minimo
significato a quella che ho chiamato una nuova luce
o angolazione da cui guardare: non e tuttavia dal
punto di vista della mia esperienza personale che
desidero farlo, bensi attraverso il suo lascito cultu-
rale; la prima e solo la base della mia responsabilita
di figlia.

Con un metodo diverso da quello piu consueto
di valutare le opere scientifiche e letterarie misu-
randone accademicamente la qualita, si tratta, al
contrario, di promuovere uno sguardo volto a ri-
conoscere il significato e i tratti della persona che
emergono attraverso scritti e documentazioni, una
modalita di indagine inconsueta, ma che impostata
seriamente si puo riassumere con il concetto di ap-
prendere dall’altro. Cosi facendo si puo anche ap-
prendere su sé stessi.

In Massimo e facile vedere una mente guidata da
piu dimensioni, scientifica, estetica e spirituale, e
la loro integrazione, rendendo il suo giudizio pure
integrato e piu vero, non identificato solo con I'uno
o con l'altro di questi vertici: ed ¢ un raggiungimen-
to mentale di qualita, utile oggi in un mondo dove
prevalgono fondamentalismi diversi anche se celati,
incluso a volte quello scientifico che vede dei feno-
meni quell’unico aspetto. Riflettendo oltre su questa
compresenza di stati mentali diversi, se ne coglie
I'aspetto non dogmatico, che va al nocciolo della ri-
cerca e non ha bisogno di fedelta all’'uno o all’altro
ambito; consentendo percio un’identificazione mag-
giore con l'oggetto dell’indagine e rendendo questa
piu veritiera. Trasposta nella ricerca fotografica e
perseguendo temi o elementi di bellezza, permet-
te una conoscenza anche attraverso l'identificazio-
ne: del fotografo con il suo oggetto, dell’osservatore
con I'immagine. Da questo si coglie la “conpassio-
ne” come autentica esperienza dell’altro, dell’essere
uomini, non sentimentalismo: e la modalita umana
necessaria per la convivenza coni fratelli. E il punto
dove la nostra evoluzione piu avanzata e matura e
approdata dopo piu di due millenni, pur restando
purtroppo ancora cosl limitata a una piccola parte
della societa.

Ecco, Massimo era questo, nel fondo dell’ani-
mo, qualunque attivita svolgesse, fedele all’oggetto Testi di
dell'indagine che lo appassionava. Similmente era Selina Sella Marsoni
sempre lo stesso con chiunque parlasse, dalla per-
sona pit semplice alla pitl importante. www.massimosella.it



